
Emma Goldman – Vivre Ma vie ! 
 

Autobiographie énergique et pleine de vie, où l’on repère de nombreuses pistes de recherches 

et réflexions nouvelles et qui témoigne d’un engagement pour un idéal de vie meilleure, 

solidaire et prospère, voire belle, ose-t-elle réclamer. Voici d’ailleurs les principales 

oppositions qu’elle formule à l’encontre des programmes communistes : préserver la vie 

bonne, sans violence et tournée vers le joie et l’art pour tous. 

Emma Goldman nous livre les contradictions qui la traversent sur cinquante ans de vie et je 

reste très étonnée par la facilité dont le récit semble faire preuve, d’une mémoire si nette et 

précise qui lui permet de relater sa vie, passés 50 ans. Même si les auteurs qui préfacent son 

travail avertissent qu’ils ont dû parfois corriger certains noms, certaines dates, on ne peut 

qu’admirer la profusion des détails, notamment dans ses allers retours entre New York, les 

autres états, l’Europe… 

Les premiers chapitres narrent son arrivée à New York, seule, en quête d’aventures 

passionnantes et quittant donc le giron familial de Rochester où une communauté juive russe 

s’était installée.  

Par la suite, comme à mon habitude, je prends en note et commente certains passages qui ont 

particulièrement retenu mon attention. 

Chapitre 9 – L'attentat contre Frick 
Pour gagner sa vie, Emma travaille comme couturière dans une maison close (p. 136). 

« Ils donnaient déjà une image outrageusement déformée des anarchistes. Révéler qu'Emma 

Goldman avait été retrouvée dans une maison close aurait apporté de l'eau au moulin des 

capitalistes. Déménager devenait une nécessité. » 

Remarque : la réputation publique des anarchistes est un enjeu constant. La morale sexuelle 

sert ici d'arme politique, ce qui rendra d’autant plus difficile ses combats pour l’amour libre ! 

Chapitre 11 – Incitation à l'émeute 
Elle évoque sa rencontre intellectuelle avec Voltairine de Cleyre : 

 « J'avais entendu parler de cette jeune et brillante Américaine. Je savais 

notamment qu'elle avait été influencée, tout comme moi, par les assassinats 
judiciaires de Chicago et que, depuis, elle s'était engagée activement dans le 

mouvement anarchiste. » 
Wiki sources : Voltairine de Cleyre, née le 17 novembre 

1866 à Leslie, Michigan et morte le 20 juin 1912 à Chicago, est une militante et 

théoricienne anarchiste américaine qu’EmmaGoldman considérait comme « la 

femme anarchiste la plus douée et la plus brillante que l’Amérique ait jamais 

produite »[1]. 

Elle est l'auteure de chroniques, de poèmes, d'essais politiques surtout 

consacrés à l’économie, la religion, la pensée anarchiste et ses moyens d’action. Elle promeut 

un anarchisme sans adjectif qui refuse les « tendances » qui divisent le mouvement libertaire et défend 

l’action directe comme seul moyen de révolution sociale. 

Son féminisme radical (bien que le mouvement n'existe pas encore à l'époque, il s'agit d'une association 

à posteriori) l'amène, dès 1890, à dénoncer « l’esclavage sexuel » et le viol légal qu’est à ses yeux 

l'institution du mariage. 

En 1911, lors de la révolution mexicaine, elle s’engage activement aux côtés de Ricardo Flores 

Magón et contribue à son journal, Regeneración. 
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Athéisme : Emma est emprisonnée. À son arrivée en prison, on lui remet une Bible. Elle la 

refuse : 

« J'ai lancé avec indignation le volume aux pieds de la surveillante, affirmant que je n'avais aucun 

besoin de mensonges religieux mais voulais un livre sur les humains. » 

Idéalisme : La plaidoirie de son avocat est intéressante : 

« Il a soutenu que sa cliente était une idéaliste et que toutes les grandes choses de ce monde étaient 

dues à ce type de personnes. Jamais des poursuites judiciaires n'avaient été engagées contre des 

discours pourtant bien plus violents que celui d'Emma Goldman. » 

Idée importante : le procès porte moins sur la violence des paroles que sur l'identité 

politique de celle qui les prononce. 

Chapitre 12 – Blackwell's Island 

Emma Goldman poursuit son incarcération à Blackwell's Island. Son athéisme lui vaut un 

affrontement avec l'administration pénitentiaire, mais ce sont surtout son humanité et son 

absence de sectarisme qui ressortent de ce chapitre. 

À la question de sa religion, elle répond : « Aucune, je suis athée. » 

On lui rétorque : « L'athéisme est interdit ici, vous irez donc à l'église. » 

Emma Goldman écrit simplement : « Je répondis qu'il n'en était pas question. » 

Pourtant, elle refuse tout esprit de clan. La surveillante s'étonne qu'une femme rejetant toute 

religion puisse nouer des liens avec des religieuses. 

Emma précise : 

« J'avais refusé de voir non seulement les missionnaires mais même le rabbin. Elle avait remarqué 

que je m'étais liée d'amitié avec les deux sœurs catholiques qui me rendaient souvent visite le 

dimanche. » 

Emma Goldman distingue les institutions religieuses des personnes. Son rejet des dogmes ne 

l'empêche nullement d'éprouver estime et affection pour des croyantes. 

Chapitre 13 – Nouvelles amitiés, nouveau départ 

Emma Goldman rencontre Maria Roda, jeune anarchiste italienne âgée de seize ans. 

Elle apprend que Maria Roda a eu pour camarades de classe Sante Caserio et Ada Negri, 

cette dernière ayant été leur enseignante. 

Wikisource : Ada Negri (ci contre)  (née le 3 février 

1870 à Lodi en Lombardie et morte à Milan le 11 janvier 1945) est 

une poétesse italienne de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. 

Maria Roda (1877–1958) était une militante anarchiste et féministe italo-

américaine , conférencière et écrivaine, qui a participé aux luttes 

ouvrières parmi les travailleurs du textile en Italie et aux États-Unis à la fin du 

XIXe et au début du XXe siècle. 

 

Les tensions réapparaissent également avec Ed, dont la conception du rôle des femmes 

demeure très traditionnelle. Il affirme par exemple : 

« Aucune femme ne devrait agir ainsi ; la nature a créé la femme en vue de la maternité ; tout le 

reste n'est que non-sens, artifice, irréalité. » 

Emma Goldman répond intérieurement : 

« Oui, c'était bien là l'instinct de possession de l'homme, qui n'admet d'autre divinité que lui-même. 

Eh bien, cela ne se passerait pas ainsi, même si je devais renoncer à lui. » 
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Quelques pages plus loin, elle formule ce qui deviendra l'une des grandes tensions de son 

existence : 

« J'avais conscience depuis longtemps que j'étais faite d'une multitude de couches, nuances et 

textures antagonistes. Jusqu'à la fin de mes jours, je serai tiraillée entre l'aspiration à une vie privée 

et le besoin de tout consacrer à mon idéal. » 

Finalement, Emma choisit de vivre avec Ed tout en conservant son indépendance : 

• chacun dispose de sa propre chambre ;  

• elle tient à préserver son espace personnel.  

Elle quitte ensuite les États-Unis pour l'Angleterre le 15 août 1895. Elle souhaite 

poursuivre des études en Europe. À Londres, elle réalise enfin son rêve de rencontrer : 

• Pierre Kropotkine ;  

• Errico Malatesta ;  

• Louise Michel.  

 

Chapitre 14 – Londres 

Ce chapitre est surtout un magnifique portrait de Louise Michel. 

« Dès mon arrivée, je fis la connaissance de Louise Michel. Mes camarades français qui 

m'hébergeaient avaient organisé une réception à l'occasion de mon premier dimanche passé à 

Londres. Dans mes lectures sur la Commune de Paris, ses débuts glorieux et sa terrible fin, Louise 

Michel m'avait d'emblée impressionnée : sublime dans son amour de l'humanité, grandiose dans sa 

ferveur et son courage. » 

« Elle était anguleuse, émaciée et paraissait prématurément vieillie. Elle n'avait que soixante-deux 

ans. Néanmoins, ses yeux pétillaient de vie et de jeunesse, et son sourire était si tendre qu'il conquit 

immédiatement mon cœur. » 

Elle retrace l'histoire de Louise Michel 1830-1905 : 

• les barricades du Cimetière du Père-Lachaise ;  

• son procès ;  

• sa demande d'être condamnée comme ses 

compagnons ;  

• la déportation en Nouvelle-Calédonie ;  

• son action auprès des déportés ;  

• son retour triomphal après l'amnistie.  

Emma souligne qu'en prison, Louise Michel avait 

refusé toute faveur liée à son statut de femme. 

Le regard qu'Emma Goldman porte sur Louise Michel 

est admiratif au point de relever de la filiation 

intellectuelle. On sent combien Louise Michel 

constitue pour elle une figure d'exemple. 

Autre détail intéressant : elle apprend par un étudiant 

que le professeur Sigmund Freud donne déjà des 

conférences très recherchées, auxquelles seuls les 

médecins ou les personnes munies d'une autorisation 

spéciale peuvent assister. 



Chapitre 16 – L'anarchisme et l'Église 

Emma Goldman prononce une conférence à Détroit qui scandalise les milieux religieux. Les 

journaux l'accusent d'être une partisane de l'amour libre tout en lui prêtant un « instinct 

maternel ». 

« Je ne crois pas en Dieu, car je crois en l'homme. Quels que soient ses erreurs, l'homme travaille 

depuis des millénaires pour défaire le travail que votre Dieu a bâclé. » 

La salle réagit violemment : 

« Blasphème ! Hérétique ! Pécheresse ! » 

Emma conclut : 

« Il existe des potentats que j'abattrai par tous les moyens à ma disposition. Je parle de l'ignorance, 

de la superstition et de la bigoterie. » 

Emma Goldman combat les pouvoirs diffus que constituent pourtant les croyances imposées 

qui sont également une forme de domination lorsqu'elles empêchent l'émancipation des 

individus. 

Chapitre 17 – Vivre ses idées 

La liberté avant l'amour (p. 260) :Ed, l'amant d'Emma Goldman, lui écrit une lettre pleine 

de reproches et dont elle rapporte les passages problématiques : 

« Mon absence prolongée lui était insupportable. Il préférait mille fois rompre radicalement, vivre sans 

moi, que de m'avoir auprès de lui seulement par intermittence. » 

Emma lui répond en réaffirmant son amour, mais aussi son besoin absolu de liberté. 

« Je répondis en l'assurant de mon amour et de mon désir d'un foyer bien à nous. Je réaffirmais 

cependant ma volonté de n'être ni ligotée, ni mise en cage. Dans un tel cas, je n'aurais d'autre choix 

que de renoncer complètement à notre vie commune. Je tenais à la liberté plus que tout, à la liberté 

de poursuivre mes activités, de me donner spontanément et non par devoir ou sur commande. Je ne 

pouvais me plier à des exigences pareilles et préférais choisir le chemin du vagabond sans logis. Oui, 

je préférerais même me passer d'amour. » 

C'est probablement l'un des passages qui résume le mieux Emma Goldman. Elle ne refuse pas 

l'amour ; elle refuse qu'il devienne une forme de possession. Pour elle, aimer ne doit jamais 

signifier renoncer à sa liberté. 

Les Rocheuses : le sentiment du sublime (p. 269) 

En reprenant la route de Denver vers San Francisco, Emma découvre les Rocheuses. 

« Je ne pus m'empêcher de penser à la puérilité de tous les efforts de l'homme. Le genre humain 

dans son ensemble, moi comprise, semblait n'être qu'un brin d'herbe, si insignifiant, si pitoyablement 

désarmé face à ces montagnes écrasantes. Elles me terrifiaient, même si j'étais captivée par leur 

beauté et leur grandeur. » 

L'égalité des sexes 

Au cours de ses conférences, Emma défend de plus en plus ouvertement l'égalité entre les 

femmes et les hommes. Ses prises de position continuent cependant de susciter l'hostilité des 

milieux religieux conservateurs qui cherchent régulièrement à faire interdire ses conférences. 

C’est un peu sa marque de fabrique féministe qui la distingue de ses camarades. 

Chapitre 18 – Une rupture annoncée 

Les États-Unis et Cuba : le sucre avant l'humanitaire (p. 273) 



Emma Goldman démonte le discours officiel justifiant 

l'intérêt américain pour Cuba. 

« Il ne fallait pas une grande lucidité politique pour 

s'apercevoir que l'intérêt des États-Unis se résumait à une 

affaire de sucre et n'avait rien à voir avec des 

préoccupations humanitaires. » 

Remarque personnelle 

Intéressant : Emma Goldman dénonce déjà, à la fin du XIXᵉ siècle, l'utilisation de l'humanitaire 

comme justification d'intérêts économiques et géopolitiques. 

Rencontre avec Jack London : Emma fait la connaissance de Jack London. 

Liberté des femmes : À propos du mariage et de l'amour : 

« Combien de fois je l'avais entendu depuis que j'étais devenue un être libre ? Tout homme, qu'il soit 

radical ou conservateur, veut que sa femme lui appartienne. » 

Emma refuse catégoriquement cette conception de l'amour. 

On retrouve ici un thème constant : l'oppression masculine ne dépend pas seulement des 

opinions politiques. Même les hommes progressistes reproduisent souvent les rapports de 

domination. 

L'attentat contre l'impératrice Élisabeth 

Emma refuse de condamner uniquement Luigi Lucheni. 

« Il était une victime tout autant que l'impératrice. Je refusais de me joindre à la violente condamnation 

de l'un ou à la sentimentalité écœurante vis-à-vis de l'autre. » 

La position nuancée d’Emma ressort toujours de tous les événements qu’elle rencontre, elle 

cherche sans cesse à comprendre les causes sociales de la violence plutôt qu'à désigner un 

seul coupable et prend progressivement ses distances avec les attentats anarchistes : elle 

s’éloigne de la fameuse « propagande par le fait ». Son engagement reste révolutionnaire, mais 

évolue vers d'autres formes d'action politique. 

Ernest Crosby (p. 280) 

Emma évoque Ernest Howard Crosby, tolstoïen, partisan de l'impôt unique, poète et 

écrivain. À approfondir, mais je n’ai pas trouvé de sources suffisantes à ce jour. 

Chapitre 19 – La dure vie agricole 

Emma découvre les difficultés du monde paysan américain. 

« La masse des fermiers en Amérique [...] vivait dans la dépendance encore plus que les travailleurs 

des villes. » 

Les fermiers sont soumis : 

• aux aléas climatiques ;  

• aux banques ;  

• aux compagnies de chemin de fer.  

Vision très actuelle : les producteurs restent dépendants des intermédiaires financiers et 

logistiques. 

Chapitre 20 – Projet d'évasion 

L'amour ou l'idéal ?: Emma constate l'échec de sa vie sentimentale. 

« J'avais le sentiment d'avoir été volée par la vie (...) Je me consolais à la pensée qu'il me restait l'idéal 

pour lequel je vivais. » 



« Si les hommes étaient capables de faire tous les travaux du monde sans que la force de l'amour les 

porte, pourquoi les femmes n'en feraient-elles pas autant ? » 

« Rien n'est permanent nulle part, ni dans la nature, ni dans la vie. » 

Très beau passage. Emma transforme une déception amoureuse en réflexion philosophique 

sur la liberté, le travail et l'autonomie des femmes. 

La montre en or 

Carlston lui offre une montre en or et lui explique : « En témoignage du don que tu possèdes, si 

exceptionnel chez une femme, de savoir te taire. » 

Emma répond avec ironie : « De la part d'un homme, c'est en effet un compliment. » 

Interprétation 

Je crois que la scène est ironique. Carlston veut sans doute complimenter Emma sur sa 

capacité d'écoute — qualité alors jugée « féminine » — mais Emma retourne immédiatement 

le propos en soulignant le sexisme implicite du compliment : pourquoi serait-il exceptionnel 

qu'une femme sache se taire ? Sans doute veut-elle dire que les hommes devraient encore 

davantage apprendre à se taire… 

Chapitre 21 – L'Europe et l'amour 

Kropotkine et l'égalité : Emma retrouve Pierre Kropotkine. 

Celui-ci affirme que l'égalité entre hommes et femmes est avant tout une question 

d'intelligence et d'idéaux communs, non de sexe. 

Le « bleu de travail » 

Lors d'une réunion à Londres, un militant lui reproche de ne pas être une véritable ouvrière. 

Emma découvre que le bleu de travail est devenu un symbole identitaire. Elle apprend que 

certains intellectuels allemands le portent pour afficher leur proximité avec le prolétariat. 

Très intéressant : Emma dénonce déjà ce que nous appellerions aujourd'hui une forme 

d'affichage militant ou de posture identitaire. Le vêtement devient un signe politique. 

« Tu as tout l'Américaine » : Emma souhaite payer son repas. On lui reproche son 

individualisme. Elle répond : 

« Je me hasardais à suggérer que s'opposer au droit d'une femme de payer était pour un anarchiste 

un comportement bizarrement conformiste. » 

Encore une contradiction qu'elle relève : certains anarchistes restent profondément 

conservateurs dans leurs rapports avec les femmes. 

La France 

« La France avait été le berceau de l'anarchisme... » 

Elle rend hommage à Pierre-Joseph Proudhon, qu'elle présente comme une figure majeure 

du mouvement. Si Emma admire l'influence de Proudhon sur l'anarchisme français, ses propres 

positions sur les femmes sont très éloignées des conceptions profondément antiféministes de 

Proudhon.  

Chapitre 23 – Le président abattu 

Les parents et leurs enfants (p. 334) À propos d'Ed et de sa fille, Emma rapporte cette 

remarque amusante : 

« Ce n'est pas parce que c'est ma fille, mais c'est réellement une enfant exceptionnelle. » 

Elle commente avec humour : 



« C'était étonnant d'entendre une telle affirmation de la bouche d'un homme qui avait l'habitude de 

dire que la plupart des êtres humains sont idiots, mais les parents sont à la fois idiots et aveugles. Ils 

s'imaginent que leurs enfants sont des prodiges et s'attendent à ce que le monde entier partage cet 

avis. » 

L'anarchiste et l'infirmière Grâce à sa formation d'infirmière, Emma soigne également des 

personnes profondément hostiles aux anarchistes. 

« J'étais aussi une anarchiste consciente des facteurs sociaux qui fondent les actes humains. » 

Cette attitude finit d'ailleurs par modifier le regard que porte Mme Spencer sur elle. 

Chapitre 24 – L'exécution de Leon Czolgosz 

Après l'exécution de Czolgosz, Emma affirme : 

« Ma compassion a toujours été du côté des vivants. Les morts, eux, n'en ont plus besoin. » 

Un journaliste lui répond : « À mon avis, vous êtes folle. » 

Encore une fois, Emma refuse les réactions émotionnelles simplistes. Elle cherche à 

comprendre les causes humaines et sociales de la violence plutôt qu'à condamner sans 

réfléchir. 

Chapitre 25 – La traversée du désert 

Une fausse identité :Emma vit sous une identité d'emprunt tout en poursuivant son activité 

militante. 

Les dangers de l'opinion publique : Face aux accusations dont elle est victime, elle 

harangue et provoque la foule américaine venue l’écouter : 

« Avoir un dément dans sa famille, c'est déjà une tragédie. Mais avoir cinquante millions de 

déséquilibrés dans un pays, c'est une véritable calamité. » 

Roosevelt et les mineurs 

Emma observe avec ironie l'intérêt soudain du président Theodore Roosevelt pour la 

condition des mineurs. À replacer dans le contexte des grandes grèves américaines 

du début du XXᵉ siècle. 

Kate Austin 

 « La plus audacieuse et courageuse des femmes d'Amérique... » 

À approfondir. 

Emma évoque aussi Voltairine de Cleyre, gravement blessée par un 

ancien élève. Ce qui la frappe surtout est que Voltairine refuse de 

poursuivre son agresseur. On retrouve ici l'idée chère à Emma Goldman : 

comprendre les déterminismes sociaux plutôt que rechercher la 

vengeance. 

L'anarchisme et le pardon : Certains auteurs présentent l'anarchisme 

comme la véritable doctrine du Nazaréen. 

Chapitre 26 – La mort d'Ed 

Les hommes raisonnent, les femmes ressentent ? 

Ed affirme qu'Emma raisonnait autrefois « comme un homme », c'est-à-dire objectivement. 

Emma répond : 

« Les facultés de raisonnement de la plupart des hommes ne m'avaient pas impressionnée au 

point de vouloir les imiter et je préférais réfléchir par moi-même en tant que femme. » 



Une liberté jusque dans l'amour Ed souhaiterait qu'Emma parte avec lui en emmenant 

l'enfant de sa compagne. Emma refuse. 

« Je serais parfaitement heureuse de t'accompagner s'il partait seul (...) mais je n'accepterais pas 

d'enlever l'enfant d'une autre. » 

Encore une fois, Emma ne sacrifie jamais ses principes à ses sentiments. A partir de ces 

chapitres, Emma Goldman change un peu. Au début de son autobiographie, elle apparaît 

surtout comme une militante emportée par son idéal. Ici, elle devient plus nuancée. Elle doute 

davantage, prend de la distance avec la violence révolutionnaire, s'interroge sur les 

conséquences de ses actes et conserve pourtant intacte son exigence de liberté. 

Chapitre 27 – Une leçon d'économie politique 

Retour à Rochester (p. 409) 

Emma retourne dans sa ville natale et retrouve sa famille. Les tailleurs de Rochester sont en 

conflit avec les patrons des usines de confection, dont M. Garson, ancien employeur d'Emma. 

« L'invitation à venir parler aux esclaves salariés de l'homme qui avait autrefois exploité mon travail 

pour deux à cinq dollars la semaine me paraissait étrangement significative. Je me réjouis aussi de 

profiter de l'occasion pour revoir ma famille. » 

Garson explique qu'il a bâti sa fortune grâce à l'économie, au travail et à l'honnêteté. 

Emma l'interrompt : 

« Un instant, M. Garson, vous oubliez quelque chose. Vous avez omis de mentionner que vous avez 

économisé avec l'aide d'autrui. Vous avez pu mettre chaque sou de côté parce que des hommes et 

des femmes travaillaient pour vous. » 

Le patron répond que les ouvriers pourraient eux aussi économiser. Emma réplique : 

« Et ces bras ont-ils fait tous ouvrir des usines avec leurs économies mises de côté ? » 

Lorsqu'il affirme que les ouvriers sont « ignorants et dépensiers », elle le renvoie à son propre 

père : « Et ce que vous voulez dire, c'est qu'ils étaient comme mon père, des ouvriers honnêtes, n'est-

ce pas ? » 

Garson lui demande ensuite de tenir un discours plus favorable aux patrons et lui propose 

son aide financière. Emma refuse avec fermeté : 

« Vous vous êtes adressé à la mauvaise personne, M. Garson. Vous ne pouvez pas acheter Emma 

Goldman. » 

Chapitre 29 – Mother Earth ; mort de Most 

Emma Goldman poursuit l'aventure de Mother Earth, le journal qu'elle a fondé et qui devient 

un important organe de diffusion des idées anarchistes. Le chapitre est également marqué par 

la mort de Johann Most, l'un des premiers militants anarchistes avec lesquels Emma Goldman 

avait noué des liens à son arrivée aux États-Unis. Malgré leurs désaccords ultérieurs, sa 

disparition marque la fin d'une génération fondatrice du mouvement anarchiste. 

Chapitre 30 – La libération de Sasha 

Après de longues années de prison pour attentat terroriste anarchiste, Alexander 

Berkman (« Sasha ») est enfin libéré. Emma Goldman attend ces retrouvailles avec une 

immense émotion. Pourtant, les années d'enfermement ont profondément transformé leur 

relation. La joie des retrouvailles laisse rapidement place à une certaine distance. Sasha, 

désormais âgé de 36 ans, se rapproche d'une très jeune militante, Becky, âgée de quinze ans. 

Emma Goldman analyse cette situation avec beaucoup de lucidité : 



« Pendant quatorze années, il avait souffert de la privation de ce que la jeunesse et l'amour offrent. 

Et voilà qu'il pouvait enfin l'avoir grâce à Becky, ardente et révérencieuse comme seule une jeune fille 

enthousiaste de quinze ans pouvait l'être. » 

« Il était donc tout naturel qu'il fût attiré par Becky plutôt que par une femme qui, à trente-huit ans, 

avait déjà vécu plus intensément et diversement que des femmes deux fois plus âgées. Tout cela me 

paraissait assez compréhensible, mais en même temps j'étais triste qu'il recherche auprès d'une 

enfant ce que la maturité et l'expérience donneraient au centuple. » 

Ce passage illustre bien l'absence de jalousie vindicative chez Emma Goldman. Elle cherche 

davantage à comprendre les mécanismes affectifs qu'à condamner. 

Chapitre 31 – Le congrès anarchiste d'Amsterdam 

Emma Goldman participe au congrès anarchiste d'Amsterdam. Elle s'oppose notamment à 

certaines formes d'organisation séparant systématiquement les femmes des hommes, estimant 

que la coopération entre individus reste essentielle. Le chapitre contient une réflexion 

importante sur l'organisation, qui répond aux critiques accusant l'anarchisme de conduire au 

désordre. Emma Goldman écrit notamment : 

« L'organisation a en réalité comme fonction d'aider au développement et à l'épanouissement de la 

personnalité. » 

« De même que la coopération mutuelle permet aux cellules animales de manifester leur pouvoir 

latent dans la création d'un organisme complet, l'individualité atteint sa plus haute forme de 

développement à travers l'effort coopératif avec d'autres individualités. » 

« Une organisation au sens propre ne peut résulter de l'association de simples non-êtres. Elle doit 

regrouper des individualités conscientes d'elles-mêmes et intelligentes. » 

« L'anarchisme affirme la possibilité d'une organisation libre de toute discipline, peur ou punition, et 

exempte de la pression de la misère (...). En bref, l'anarchisme ambitionne une organisation de la 

société qui établira le bien-être pour tous. » 

Cette réflexion est particulièrement intéressante, car elle montre que l'anarchisme d'Emma 

Goldman ne prône pas l'absence d'organisation, mais une organisation libre, coopérative et 

fondée sur des individus autonomes – suivant l’exemple de la nature. 

Quelques noms et institutions mériteraient d'être approfondis : 

• Errico Malatesta : figure majeure de l'anarchisme italien, proche de Mikhaïl 

Bakounine.  

• Sébastien Faure : fondateur de La Ruche, école libertaire souvent considérée 

comme une expérience pédagogique originale.  

• Les Bourses du travail, importantes dans l'histoire du syndicalisme révolutionnaire 

français. 

Chapitre 32 – Ben Reitman et les « hobos » 

À son retour d'Europe, Emma Goldman découvre que les autorités américaines avaient tout 

fait pour empêcher son retour. Le commissaire à l'immigration reconnaît même avoir ouvert 

une enquête afin d'identifier le fonctionnaire ayant laissé entrer cette dangereuse anarchiste. 

Emma Goldman commente avec son ironie habituelle : 

« Voir un pays puissant remuer ciel et terre pour bâillonner une seule petite femme était tragicomique. 

Heureusement que je n'étais que modérément bouffie d'orgueil. » 



Le chapitre introduit également l'univers des hobos qui étaient des travailleurs itinérants 

américains, souvent sans domicile fixe, parcourant le pays clandestinement à bord des trains 

de marchandises. Ils constituent une figure importante de l'histoire sociale américaine et du 

syndicalisme révolutionnaire. 

Chapitre 33 – Passion et soupçons 

Emma Goldman tente de comprendre et d’analyser son amour pour Ben Reitman, malgré 

leurs profondes différences intellectuelles et politiques. Le chapitre montre combien elle est 

capable d'analyser lucidement ses propres sentiments. 

« Pendant tous ces mois, j'avais essayé de saisir ce qui m'attirait chez Ben. Il m'absorbait, mais pas 

au point d'ignorer les différences qui existaient entre nous. J'avais su dès le premier jour que sur le 

plan intellectuel nous avions très peu en commun, et que nos conceptions de la vie, nos habitudes et 

nos goûts étaient très dissemblables. En dehors de son diplôme de médecine et de son travail avec 

les exclus, Ben m'avait semblé intellectuellement primaire et socialement naïf. Il éprouvait une 

profonde sympathie pour les laissés-pour-compte de la société, les comprenait et était leur généreux 

ami. Mais il était dépourvu de réelle conscience sociale ou de compréhension du grand combat 

humain. À l'instar de nombreux Américains progressistes, il ne voulait s'attaquer qu'aux maux 

superficiels, sans avoir la moindre idée de leur cause profonde. Cette caractéristique aurait dû suffire 

pour nous tenir à distance l'un de l'autre, sans parler de différences plus graves. Par son amour de la 

publicité et du spectacle, Ben était typiquement américain. Les traits justement que je détestais le 

plus étaient inhérents à l'homme que j'aimais dorénavant d'une passion irrépressible. » 

Emma Goldman distingue ici la compassion individuelle de la compréhension des mécanismes 

sociaux. On retrouve sa critique récurrente du réformisme américain. Elle reconnaît que Ben 

est généreux envers les plus pauvres mais lui reproche de ne pas comprendre les causes 

sociales de leur misère : 

« À l'instar de nombreux Américains progressistes, il ne voulait s'attaquer qu'aux maux superficiels, 

sans avoir la moindre idée de leur cause profonde. » 

Elle note également tout ce qui l'agace chez lui : 

• son goût pour le spectacle ;  

• sa recherche de publicité ;  

• son tempérament très américain.  

Et pourtant... 

« Les traits justement que je détestais le plus étaient inhérents à l'homme que j'aimais dorénavant 

d'une passion irrépressible. » 

Les compagnons anarchistes, notamment Sasha, ne comprennent pas cette relation. Emma 

leur répond en les mettant face à leurs propres contradictions : 

« Toi et les autres intellectuels, vous êtes intarissables sur la nature humaine, mais dès que quelqu'un 

d'original apparaît, tu n'essaies même pas de le comprendre. » 

Puis elle conclut simplement : 

« Je l'aime et je me battrai pour lui jusqu'à la mort. » 

Une belle illustration de la tension permanente entre les idéaux politiques et les sentiments 

personnels. 

Chapitre 35 – Ferrer devant le peloton 



À approfondir : Francisco Ferrer. 

Wikisource : Francisco Ferrer, né en janvier 

1859 à Alella et mort le 13 octobre 1909 à Barcelone, en 

espagnol Francisco Ferrer Guardia, 

en catalan Francesc Ferrer i Guàrdia, est un libre-

penseur, franc-maçon et pédagogue libertaire espagnol. 

En 1901, il fonde l'École moderne, un projet 

éducatif rationaliste qui promeut la mixité, l’égalité 

sociale, la transmission d’un enseignement rationnel, 

l’autonomie et l’entraide. Elle fut la première d'un réseau 

qui en comptait plus d'une centaine en Espagne en 1907. 

Elle inspira les modern schools américaines et les nouveaux 

courants pédagogiques. 

En 1909, à la suite des événements de la semaine 

tragique à Barcelone, il est accusé à tort (notamment par 

le clergé catholique) d'en être l'un des instigateurs. 

Condamné à mort le 9 octobre à la prison Model par un 

tribunal militaire à l'issue d'une parodie de procès, il est 

fusillé le 13 octobre à Montjuïc. Son exécution provoque 

un important mouvement international de protestation. 

Sa mémoire est réhabilitée en Espagne après la chute 
de la dictature franquiste. 

Son exécution provoque une émotion considérable dans les milieux libertaires 

internationaux. 

Chapitre 36 – 120 conférences, 37 villes, 25 États 

Cette tournée donne la mesure de l'activité militante d'Emma Goldman. Elle revient 

notamment à Chicago. 

« Chicago avait joué un rôle significatif dans ma vie. Elle lui devait sa naissance spirituelle au martyre 

de 1887. » 

Elle évoque ensuite sa rencontre avec Jack London. Contrairement à l'image parfois 

caricaturale du militant socialiste, elle découvre chez lui avant tout un artiste. 

« Jack était avant tout un artiste, un esprit créatif, pour qui la liberté constitue le souffle de la vie. » 

Même s'il demeure socialiste, Jack London considère que le socialisme pourrait constituer une 

étape vers un idéal plus élevé : l'anarchisme. 

Chapitre 37 – Les mémoires de Sasha 

Emma Goldman poursuit ses conférences dans les universités américaines. Plusieurs 

établissements renoncent à l'inviter sous la pression des autorités ou de leurs financeurs. Elle 

en tire une réflexion toujours actuelle sur la liberté académique. 

« Que l'idée leur plaise ou non, les professeurs eux aussi sont des prolétaires, prolétaires intellectuels 

certes, mais encore plus dépendants de leur employeur qu'un simple mécanicien. Les universités d'État 

ne peuvent fonctionner sans dotation, ce qui expliquait la prudence dont fit preuve le corps enseignant. 

Les étudiants, en revanche, ne se laissèrent pas décourager. Ils vinrent en nombre bien plus important 

que l'année précédente. » 
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Ce passage fait fortement écho aux débats contemporains sur l'autonomie des universités, 

leur dépendance financière et la liberté d'expression des enseignants-chercheurs. Il est 

frappant de constater qu'Emma Goldman formulait déjà cette analyse au début du XXᵉ siècle. 

Ce passage est intéressant pour la réflexion sur l'autonomie universitaire. 

Chapitre 38 – Les vigilantes se déchaînent 

Les « vigilantes » mènent campagne contre Emma Goldman, notamment en raison de ses 

prises de position sur l'amour libre. 

À la fin d'une réunion particulièrement violente, Emma protège instinctivement son visage 

avec son sac. Après coup, elle analyse elle-même cette réaction : 

« Pourquoi avais-je été plus préoccupée de mon visage que de mon buste ? (...) J'étais tout retournée 

de me découvrir une vanité féminine aussi banale. » 

Ce passage est remarquable par son honnêteté : même lorsqu'elle découvre chez elle un 

réflexe qu'elle juge conforme aux stéréotypes féminins, elle choisit de l'examiner sans 

complaisance. 

Chapitre 39 – Fin d'une décennie 

Emma Goldman revient sur plusieurs événements marquants. 

Mort de Voltairine de Cleyre  Elle rend hommage à son amie. 

Après avoir longtemps défendu un pacifisme strict, Voltairine de Cleyre modifie 

progressivement sa position au contact : 

• de la révolution russe de 1905 ;  

• de l'essor du capitalisme américain ;  

• de la révolution mexicaine.  

Emma admire son honnêteté intellectuelle : 

« Après un long combat intérieur, son intégrité intellectuelle l'obligea à admettre sans détour son 

erreur. » 

Les idéalistes 

« Les pragmatistes ont dénoncé tous les esprits héroïques. Pourtant ce ne sont pas eux qui 

ont eu une influence sur nos vies. Les idéalistes et les visionnaires qui sont assez irréfléchis 

pour faire fi de toute prudence et pour exprimer leur ardeur et leur foi à travers quelques 

actes suprêmes, ont fait progresser le genre humain et enrichi le monde. » 

Repères chronologiques 

• 11 novembre 1912 : 25ᵉ anniversaire du martyre de Chicago (11 novembre 1887), 

événement qu'Emma Goldman considère comme sa « naissance spirituelle ».  

• Publication des mémoires de Sasha.  

• 70ᵉ anniversaire de Pierre Kropotkine.  

Extrait d’une lettre de Pierre Kropotkine 

« Plus j'avance en âge et plus je suis convaincu qu'il ne peut y avoir de science sociale ni d'action 

sociale véridique et utile, si ce n'est une science qui fonde ses conclusions et une action qui fonde ses 

actes sur les réflexions et les inspirations des masses. » 

Jack London Emma rapporte avec amusement cette formule provocatrice de Jack London : 

« Un homme incapable de tirer droit ne peut pas avoir les idées claires. » 

Elle laisse entendre, avec humour, que cette maxime ferait des meilleurs tireurs les plus 

grands philosophes... 



Le livre de Sasha 

À propos des mémoires d'Alexander Berkman, Emma Goldman conclut : 

« Les pragmatistes ont dénoncé tous les esprits héroïques. Pourtant ce ne sont pas eux qui ont eu 

une influence sur nos vies. Les idéalistes et les visionnaires (...) ont fait progresser le genre humain et 

enrichi le monde. » 

Cette remarque résume assez bien sa philosophie : ce sont les individus prêts à défendre leurs 

convictions, parfois au prix de leur tranquillité, qui font évoluer les sociétés. 

Le 11 novembre 1887 correspond à l'exécution des anarchistes de Chicago (les « martyrs 

de Haymarket »). Pour Emma Goldman, c'est véritablement un événement fondateur ; elle 

parle souvent de sa « naissance spirituelle ». C'est un fil rouge de toute son autobiographie.  

Chapitre 40 – Théâtre et conscience sociale 

Emma Goldman poursuit un cycle de conférences consacré au théâtre, qu'elle considère 

comme un puissant moyen d'émancipation intellectuelle et sociale. À travers ces rencontres, 

elle présente également Mother Earth et échange avec des artistes. 

À propos du rôle de l'art dans une société libre, elle écrit : 

« Je tentais de lui expliquer que l'anarchisme a incarné le désir de s'exprimer dans chacune des phases 

de la vie et de l'art. Voyant l'incompréhension dans son regard, j'expliquais : Même ceux qui ne font 

que s'imaginer dramaturges auront leur chance dans une société libre. À défaut de talent réel, il leur 

restera à choisir entre d'autres professions tout aussi honorables, comme la cordonnerie, par exemple. 

» 

→ Pour Emma Goldman, l'anarchisme ne promet pas le succès artistique à chacun, mais 

garantit à chacun la possibilité d'essayer, sans hiérarchie entre les métiers. 

Chapitre 41 – Mother Earth au bord de la faillite 

Le journal Mother Earth traverse une grave crise financière. Pendant cette période, Emma 

Goldman apprend le massacre de Ludlow (Colorado), où des grévistes, ainsi que des 

femmes et des enfants, sont tués. 

« Subitement, nous parvint la nouvelle bouleversante du massacre des ouvriers de Ludlow, Colorado. 

Des grévistes abattus et des femmes et des enfants brûlés vifs sous leur tente. Les conférences sur le 

théâtre paraissaient futiles alors que montaient vers le ciel les flammes de Ludlow. » (p. 608) 

Cette répression ouvrière nourrit sa réflexion sur la violence politique. Son point de vue a 

évolué : 

« Avec le zèle du fanatique, j'y avais réellement cru. Il avait fallu des années d'expérience et de 

souffrance pour me libérer de cette idée insensée. Je croyais toujours inévitables les actes de violence 

commis pour protester contre les maux sociaux insupportables. Je comprenais les forces spirituelles 

qui menaient à des attentats. Ils y avaient été poussés. J'avais toujours pris place à leurs côtés. Mais, 

malgré la solidarité que j'éprouvais pour l'homme qui, en recourant à des mesures extrêmes, protestait 

contre les crimes sociaux, je compris néanmoins que je ne pourrais plus jamais approuver ou 

m'associer à des méthodes qui mettaient en péril des vies innocentes. » 

→ Évolution importante : Emma Goldman ne renie pas sa compréhension des auteurs 

d'attentats, mais refuse désormais toute action mettant en danger des innocents. 

Elle constate également une évolution du mouvement féministe autour du contrôle des 

naissances : 



« Tout aussi significative était la présence des femmes, surtout lors de ma conférence sur le contrôle 

des naissances. Auparavant, même en privé, elles n'auraient jamais osé se renseigner sur ce genre de 

questions. Désormais, elles se levaient dans une assemblée publique et avouaient très franchement 

leur haine de leur rôle de bonne à tout faire et de porteuse d'enfants. C'était un événement 

extraordinaire et extrêmement encourageant pour moi. » (p. 675) 

Chapitre 42 – La conspiration de San Diego brisée 

Emma Goldman développe une analyse qui surprend par sa sévérité envers les femmes elles-

mêmes. Elle refuse de considérer qu'elles sont uniquement victimes du système patriarcal. 

« Car la mère est la première empreinte de sa vie, la première à cultiver sa vanité et sa suffisance. 

Les sœurs et les épouses lui emboîtent le pas, sans oublier les maîtresses, complétant ainsi le travail 

entamé par la mère. » 

« Je soutenais que la femme était d'une nature perverse. La mère fait tout pour garder son enfant 

mâle attaché à elle depuis sa naissance jusqu'à ce qu'il atteigne un âge respectable. Elle déteste la 

faiblesse et désire l'homme viril. Elle idolâtre en lui précisément les traits qui la rendent esclave : sa 

force, son égotisme et sa vanité exacerbée. Les incohérences du propre sexe maintiennent le pauvre 

mâle suspendu entre l'idole et la brute, le chéri et la bête, l'enfant vulnérable et le conquérant. C'est 

en réalité l'inhumanité de la femme à l'égard de l'homme qui fait de lui ce qu'il est. Quand elle 

apprendra à être aussi égocentrique et déterminée que lui, quand elle trouvera le courage de se jeter 

dans la vie comme il le fait et d'en payer le prix, alors elle se libérera et, ce faisant, l'aidera lui aussi 

à se libérer. » 

Réaction immédiate du public : 

« Vous êtes une femme à hommes ! Vous n'êtes pas des nôtres ! » 

→ Goldman refuse une opposition simpliste hommes/femmes et considère que les rapports 

de domination sont entretenus par les deux sexes. Ce n’est pas trop mon passage préféré ^^ 

Chapitre 43 – Le revirement de Kropotkine 

Emma Goldman est profondément affectée par la position prise par Pierre Kropotkine 

pendant la Première Guerre mondiale. Celui qu'elle décrit comme « le plus doux des êtres » 

en vient à soutenir les Alliés et à considérer qu'il faut écraser le militarisme prussien. 

→ Ce revirement provoque une immense déception chez de nombreux anarchistes, qui 

restent fidèles à l'internationalisme et refusent toute participation à la guerre. 

=> aller voir le « Manifeste des Seize », signé notamment par Kropotkine. 

Chapitre 45 – Guerre à la conscription 

Emma Goldman assiste à un meeting de Léon Trotsky peu avant son retour en Russie. 

« Je savais depuis quelque temps que Mme Alexandra Kollontaï et Léon Trotsky étaient présents à 

New York. [...] Je n'avais jamais rencontré Léon Trotsky, mais je me trouvais par hasard en ville au 

moment de l'annonce d'un meeting d'adieu où il devait intervenir avant de repartir en Russie. » 

Elle décrit longuement Trotsky : 

« De taille moyenne, les joues creuses, les cheveux tirant sur le roux et une barbe hirsute de la même 

couleur, l'homme s'avança d'un pas leste et son discours, d'abord en russe puis en allemand, fut 

puissant et électrisant. Je n'étais pas d'accord avec son point de vue politique qui le situait, en tant 

que menchevik social-démocrate, très loin de nous. Néanmoins, il fit pendant deux heures une analyse 

brillante des causes de la guerre, dénonça en termes cinglants l'inefficacité du gouvernement provisoire 



en Russie et retraça de manière éclairante le contexte ayant abouti à la révolution. Il conclut sur un 

éloquent hommage aux masses travailleuses de son pays. » (p. 678) 

« Je discutais avec Sasha de cette tournure déroutante des événements qui semblaient nous 

rapprocher davantage de Trotsky, le menchevik, que de Pierre Kropotkine, notre camarade, mentor 

et ami. La guerre provoquait d'étranges alliances et nous nous demandâmes si ce sentiment de 

proximité avec Trotsky subsisterait le jour où nous atteindrions la Russie, car nous avions seulement 

remis, mais non abandonné, notre projet d'y retourner. » 

→ Passage très intéressant : Goldman admire ici la puissance intellectuelle de Trotsky tout en 

restant en désaccord avec son projet politique. 

Chapitre 46 – Terreur et folie guerrière 

Début de la Première Guerre mondiale. Emma Goldman déplore le ralliement d'une partie 

des intellectuels américains à l'effort de guerre. Elle cite notamment : 

• Walter Lippmann ;  

• Louis Post ;  

• George Creel ;  

• Charles Edward Russell ;  

• Arthur Bullard ;  

• English Walling.  

→ Elle montre que nombre d'intellectuels progressistes abandonnent leurs idéaux 

internationalistes au profit du patriotisme. 

Chapitre 47 – Soutien critique aux bolcheviks 

La révolution d'Octobre suscite chez Emma Goldman un immense espoir. 

« La révolution d'Octobre déchira les nuages noirs et ses flammes se propagèrent jusqu'aux confins 

de la terre, portant le message que la promesse suprême née avec la révolution de février s'était 

réalisée. » 

Elle salue les premières mesures prises par les bolcheviks : 

« Ils avaient proclamé pour la première fois de l'histoire de la Russie la liberté d'expression, de la 

presse et de réunion. Geste magnifique qui leur valut les acclamations de toutes personnes éprises de 

liberté dans le monde. » 

Face à la propagande américaine, qui présente Lénine et Trotsky comme des agents du tsar 

ou de l'Allemagne, elle rappelle le contenu réel du programme de Lénine : 

« Son programme comprenait le retour de la terre aux paysans selon leurs besoins et leur capacité 

de travail réel, le contrôle des industries par le prolétariat, la création d'une internationale dans tous 

les pays pour l'abolition totale des gouvernements existants et du capitalisme, et enfin l'instauration 

de la solidarité et de la fraternité humaines. » (p. 731) 

Lucy et Bob Robinson 

Portrait d'un couple original vivant dans une auto-house, véritable maison roulante. 

« Une autocaravane d'un genre unique qui avait été aménagée de tout petits placards et commodes, 

et même une baignoire. Lucy et Bob voyageaient avec un matériel complet d'impression. Dans cette 

ingénieuse maison sur roues, avec Lucy au volant, ils traversaient le pays d'est en ouest. » 

→ Lucy Robinson est présentée comme la conceptrice de cette étonnante maison mobile. 

Rencontre avec Helen Keller 



« J'avais souhaité depuis longtemps rencontrer cette femme remarquable qui avait surmonté des 

infirmités exceptionnellement lourdes. J'avais été très émue en assistant à l'une de ses conférences. 

Son éclatante victoire avait renforcé ma foi dans le pouvoir quasi illimité de la volonté humaine. Elle 

était de tout cœur avec la révolution qui instaurerait une société plus libre et plus heureuse. » 

Emma Goldman est de nouveau emprisonnée. 

Chapitre 48 – Le Père Noël en prison 

Réflexion sur Gustav Landauer. 

 « Il s'était éloigné des positions anarcho-communistes 

prônées par Kropotkine pour se rapprocher de 

l'individualisme de Proudhon, ce qui avait également 

modifié sa conception de la stratégie politique. À l'action 

directe révolutionnaire de masse, il préférait la résistance 

passive et préconisait l'action culturelle et collective qu'il 

considérait comme le seul moyen constructif de réaliser 

des transformations sociales fondamentales. C'était pure 

ironie du sort que Gustav Landauer, devenu tolstoïen, 

perdît la vie dans le contexte d'un soulèvement 

révolutionnaire. » 

→ wikisource : Gustav Landauer, né le 7 avril 

1870 à Karlsruhe et mort le 2 mai 1919 à Munich, est 

un anarchiste et révolutionnaire allemand. Il est le 

principal théoricien du socialisme libertaire en Allemagne. 

Il est impliqué dans la création de la république des 

Conseils de Bavière en tant que commissaire à 

l'instruction publique et à la culture. Landauer est aussi connu pour être le premier traducteur en 

allemand moderne du mystique médiéval Maître Eckhart, ainsi que pour l'étude et la traduction 

d'œuvres de William Shakespeare. : évolution politique de Gustav Landauer et assassinat en 1919. 

Emma Goldman évoque également l'ouvrage de Dix jours qui ébranlèrent le monde, qu'elle 

recommande implicitement comme témoignage de la révolution russe. Bientôt en fiche ici        

Chapitre 49 – La liberté provisoire 

Emma Goldman fête ses cinquante ans au pénitencier du Missouri. 

« La rebelle pouvait-elle imaginer cadre plus digne pour fêter cela, cinquante ans ? » 

« Je me sentais très riche en vérité ; j'étais comblée d'affection et de démonstrations de fidélité, preuve 

que ma vie et mes activités avaient valu la souffrance et les peines. » 

Les anarchistes commencent pourtant à pressentir le conflit inévitable avec les bolcheviks. 

« Je soulignai que, indubitablement, le jour viendrait où les anarchistes n'auraient d'autre choix que 

de s'opposer au groupe Lénine-Trotsky. Mais pas tant que la Russie se trouvait menacée par des 

ennemis tant intérieurs qu'extérieurs. » 

Ses camarades répondent : 

« Ils n'avaient évidemment pas la moindre intention de prendre parti pour les interventionnistes. Ils 

se préoccupaient en revanche de garder les anarchistes de toute affiliation avec l'école politique qui 

nous avait toujours combattus et nous écraserait en Russie dès qu'ils jugeraient leur machine étatique 

suffisamment forte. » 
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→ Passage remarquable : dès 1919, certains anarchistes anticipent déjà la répression qui les 

attendra en Russie soviétique. 

Avec humour, Emma Goldman répond à ceux qui jugent sa tenue élégante pour une anarchiste 

: « Je suis multimilliardaire en amis. » 

Chapitre 50 – Non à l'Inquisition de la pensée 

Retour sur sa famille : sa mère, sa sœur et la mort de son petit-neveu. 

Personnalités à approfondir : 

• Molly Steiner, qui entreprend une grève de la faim.  

• Lola Ridge, « talentueuse poétesse rebelle ».  

Lola Ridge (12 décembre 1873 - 19 mai 1941) est 

une poétesse anarchiste et une éditrice de 

publications féministes et marxistes.  

Lola Ridge est née à Dublin, puis a vécu en Nouvelle-Zélande et 

en Australie avant de partir aux États-Unis en 1907. Son premier livre, Le 

Ghetto et autres poèmes est publié en 1918[1]. Le poème Le Ghetto dépeint 

la communauté juive de Hester Street à New York et soutient la 

comparaison avec les œuvres de Charles Reznikoff. Le livre est bien 

accueilli par la critique et la conduit à collaborer avec des magazines 

littéraires d'avant-garde tel que Others ou Broom. Par la suite, Lola Ridge 

publie quatre autres recueils de poésie[2],[3]. 

Toujours son humour sur la féminité : 

« Moi je ne paierai jamais pour des bêtises comme me faire boucler les cheveux. » 

On lui répond : 

« Tu dis n'importe quoi ; tu n'as qu'à demander à tes amis hommes et tu découvriras qu'une belle 

coiffure l'emporte toujours sur le meilleur des discours. » 

Chapitre 51 – L'épopée du Buford 

Les anarchistes sont expulsés des États-Unis à bord du Buford, surnommé le « Soviet Ark ». 

Ils se préparent au départ pour la Russie en réunissant vêtements chauds et matériel grâce à 

la solidarité de leurs amis. À bord, Alexander Berkman (Sasha) prend naturellement une 

place importante dans l'organisation du groupe. 

Chapitre 52 – Rêve d'une vie brisée en Russie 

À leur arrivée en Russie, Emma Goldman et Alexander Berkman découvrent un pays ravagé 

par la guerre civile et le blocus, mais également porté par un immense effort de 

reconstruction. Elle remarque les réalisations sociales du nouveau régime : 

« Les écoles, les centres de formation des ouvriers, la protection sociale maternelle et infantile, les 

soins des personnes âgées et des malades, et bien plus encore. Tout cela avait été rendu possible par 

la dictature du prolétariat, bien entendu. » (p. 824) 

Emma Goldman reconnaît que la Russie est encore très loin de la perfection et que le pays 

subit l'encerclement des puissances contre-révolutionnaires. Elle ne minimise pas les difficultés 

immenses auxquelles les bolcheviks sont confrontés. 

Les premiers avertissements des anarchistes 

Très vite, des anarchistes russes la mettent en garde. L'un d'eux lui déclare : 
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« Pour l'instant, je voulais juste vous dire que l'État communiste en action, c'est exactement ce que 

nous autres anarchistes avions toujours affirmé qu'il serait. Un pouvoir rigoureusement centralisé, 

renforcé toujours plus, en raison des dangers qui menacent la révolution. » 

« Vous n'allez pas tarder à vous apercevoir par vous-même des épouvantables afflictions qui sapent 

les forces du pays. Nous autres anarchistes avions été les romantiques de la révolution. » 

Emma Goldman rappelle toutefois que la Russie est alors isolée et affamée par les puissances 

étrangères et les armées contre-révolutionnaires. 

Les premières injustices 

Peu à peu, les signes inquiétants se multiplient. Les privilèges du Parti communiste apparaissent 

déjà. 

« Mon attention avait été attirée par le musellement de la parole à la séance du Soviet de Petrograd 

à laquelle nous avions assisté, par la découverte que de meilleurs et plus copieux repas étaient servis 

aux membres du parti dans la salle à manger du Smolny, et par maintes injustices et maux du même 

acabit. » 

La violence politique 

Emma Goldman découvre progressivement : 

• le raid mené contre les anarchistes de Moscou ;  

• la création de la Tchéka ;  

• les exécutions sans procès ;  

• la répression contre les opposants révolutionnaires.  

Elle évoque également le destin de Nestor Makhno, dont l'armée avait pourtant largement 

contribué à la défaite des armées blanches avant d'être, à son tour, combattue par le pouvoir 

bolchevik. Au début, Emma Goldman tente encore d'expliquer ces dérives comme des 

conséquences provisoires de la guerre civile. 

Mais toutes ces réalisations sont constamment présentées comme le fruit de la dictature du 

prolétariat. La Tchéka et la répression : Très vite apparaissent : 

• les exécutions sans procès ;  

• les arrestations arbitraires ;  

• la persécution des anarchistes.  

La justification bolchevique 

Zinoviev lui expose la doctrine officielle : 

« L'avant-garde de la révolution, c'est le Parti communiste. » 

« Malheureusement, la dictature du prolétariat constitue le seul programme viable en période 

révolutionnaire. Si, comme vos grands professeurs le suggèrent, les groupes anarchistes, la libre 

initiative des communes, se révèlent réalisables dans les siècles à venir, ce n'est pas le cas aujourd'hui 

en Russie. » 

Cette justification convainc de moins en moins Emma Goldman. Elle répond : 

« Depuis quand les révolutionnaires consentent-ils l'exécution systématique comme unique solution à 

leurs problèmes ? » 

Elle continue de défendre la Révolution russe contre ses ennemis extérieurs, mais elle refuse 

de plus en plus les moyens employés par le nouveau pouvoir. 

La liberté d'expression Les bolcheviks lui répondent : 

« La liberté d'expression est un préjugé bourgeois. » 



Emma refuse catégoriquement cette conception et ne peut collaborer avec un régime qui 

persécute des hommes et des femmes uniquement pour leurs opinions. 

Les expulsions 

Elle s'indigne de l'expulsion de familles de professeurs. 

« Les anarchistes s'élevaient tout autant contre l'éviction autoritaire de leur logement de personnes 

dont le seul délit était la possession d'un diplôme universitaire. De vieux professeurs et maîtres d'école 

occupaient les maisons sur l'île depuis octobre sans que personne ne les dérange. Eux et leur famille 

allaient désormais se trouver privés de maison, sans possibilité de retrouver un toit sur leur tête. » 

Lorsque Zorin demande à Sasha de faire exécuter ces expulsions, Sasha refuse 

catégoriquement de jouer les brutes pour l'État communiste. Comme quoi, on n’est jamais 

obligé de rien. 

Communisme d'État contre communisme anarchiste 

Emma formule très clairement la différence : 

« Je n'avais jamais pu m'y résigner car je ne voyais pas la moindre relation entre la forme coercitive 

et contrainte du communisme d'État et celle de la coopération libre et volontaire du communisme 

anarchiste. » 

La fin de l'autogestion : Elle constate le retour d'une hiérarchie autoritaire. 

« Le remplacement de la gestion coopérative par le pouvoir d'un seul homme dans les ateliers et les 

usines remit les masses sous la férule des mêmes éléments qu'on leur avait appris depuis trois ans à 

haïr comme la pire menace. » 

« Le comble fut l'introduction du livret de travail qui cataloguait chacun pratiquement comme un 

criminel, lui volait les derniers vestiges de liberté et le privait du droit de choisir son poste et son 

métier. » 

Le "monstre de Frankenstein" 

Emma emploie une image très forte : 

« Le monstre de Frankenstein bolchevique était en train de tout démolir. » 

Le jugement sur Lénine : Elle écrit : 

« Je considérais qu'il était la plus grave menace, plus pernicieux que l'ensemble des interventionnistes, 

parce que son objectif était plus insaisissable et ses méthodes plus trompeuses. » 

Aucune critique tolérée : On lui répond : 

« Aucune stupidité anarchiste n'est tolérée en Russie soviétique. De pareil luxe ne convenait qu'aux 

pays capitalistes. » 

Deux jeunes filles sont même condamnées pour avoir simplement publié une protestation. 

Emma réplique : 

« Votre parti ne doit pas être très sûr de lui, sinon il ne serait pas constamment hanté par des bandits 

et des contre-révolutionnaires imaginaires. » 

Nestor Makhno : Elle découvre que : 

Pour avoir refusé de soumettre son armée au commandement absolu de Trotski, Makhno 

avait été déclaré ennemi et bandit, et la totalité de ses forces dénoncée comme contre-

révolutionnaire. 

Bertrand Russell 

Elle évoque aussi le voyage de Bertrand Russell, qui refuse d'être constamment encadré 

lors de sa visite en Russie. 



La critique de Lénine 

Sasha découvre le livre de Lénine, La maladie infantile du communisme : 

« Imagine ma surprise quand j'ai compris au premier coup d'œil que c'était une attaque outrancière 

contre tous les révolutionnaires qui s'écartaient de la position bolchevique. » 

Maria Spiridonova 

Emma rencontre Maria Spiridonova : 

« Une rougeur intense enflait son visage émacié. Ses yeux avaient un 

éclat fiévreux. » 

Wikisource : Maria Alexandrovna Spiridonova (en russe : Мария 
Александровна Спиридонова), née le 16 octobre 1884 à Tambov et 

morte le 11 septembre 1941 à Orel, est une révolutionnaire russe 

d'inspiration populiste. En 1906, ayant récemment rejoint un groupe 

local de combat des socialistes-révolutionnaires dans sa ville natale, elle 

assassine le chef de la sécurité d'un district voisin, lequel s'était distingué 

dans la répression brutale des soulèvements paysans de l'année 

précédente. Les abus qu'elle subit par la police et la campagne de presse 

qui suit en sa faveur, lui valent une énorme popularité auprès des 

opposants au tsarisme dans tout l'empire et même à l'étranger[1]. 

Après avoir passé plus de 11 ans dans les bagnes sibériens (katorga), elle est libérée après la révolution 

de février 1917 et revient en Russie européenne en tant qu'héroïne des démunis, et en particulier des 

paysans. Selon G.D.H. Cole, elle peut être considérée, avec Alexandra Kollontaï, comme la seule figure 

féminine de tout premier plan sur la scène de la révolution russe[2], où elle conduit le nouveau parti 

des socialistes-révolutionnaires de gauche à se ranger d'abord du côté de Vladimir Lénine et 

des bolcheviks, puis à rompre avec eux. 

À partir de 1918, Spiridonova subit la répression du gouvernement soviétique : elle est arrêtée à 

maintes reprises, emprisonnée, brièvement détenue dans un asile psychiatrique et envoyée en exil 

intérieur, avant d'être fusillée en 1941.  

Les enfants abandonnés la bouleversent 

« Le nombre d'enfants indigents avait augmenté de façon alarmante... La prostitution, les maladies 

vénériennes et toutes les formes de délinquance sévissaient chez les enfants même d'âge tendre, et 

les grossesses étaient fréquentes parmi les filles de huit à dix ans. » 

Elle constate que les autorités locales prenaient tout individu intelligent mais non partisan 

pour un traître réel ou potentiel. 

Korolenko 

Le grand écrivain Vladimir Korolenko lui confie : 

« Ma conception de la révolution a toujours été qu'elle signifie la plus haute 

expression de l'humanité et de la justice. La dictature l'a dépouillée des deux. 

Chez nous, l'État communiste prive quotidiennement la révolution de son 

essence... » 

« La Tchéka communiste a en plus le pouvoir de me fusiller. » 

« En réalité, leur expérimentation sur la Russie a nécessairement retardé les 

changements sociaux à l'étranger pendant une longue période. » 

Une conclusion politique d’Emma Goldman 
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« Aucun appareil gouvernemental ne peut venir à bout des grands problèmes sociaux. Même les 

États-Unis, avec leurs immenses ressources et leur organisation puissante, durent faire appel à la 

coopération des forces sociales pendant la guerre. La dictature ne permettait à aucun de ces éléments 

sociaux d'apporter son aide... Comment espérer alors que l'État communiste réussisse un jour à 

résoudre ses problèmes sociaux ? » 

Mission sur le patrimoine culturel 

Le gouvernement charge Emma Goldman et Alexandre Berkman d'inventorier le patrimoine 

artistique et culturel. Ils rencontrent un responsable des musées qui les reçoit avec 

indifférence. Selon lui, les musées seraient des « sinécures de l'intelligentsia » ; les ouvriers 

auraient des tâches plus urgentes ; la culture est considérée comme secondaire et bourgeoise. 

Emma est frappée par le mépris affiché envers le patrimoine. 

L'exemple d'Arkhangelsk 

Au milieu du chaos, Emma découvre une exception remarquable : Arkhangelsk. 

Les responsables locaux ont compris que la violence et l'humiliation ne peuvent convaincre 

personne. Elle écrit : 

« Les hommes et les femmes aux commandes des affaires à Arkhangelsk avaient saisi cette grande 

vérité que la discrimination, la brutalité et le harcèlement n'étaient pas conçus pour convaincre les 

gens de la beauté ou de l'attrait du communisme. » 

Ils mettent en place : 

• une distribution équitable des vivres ;  

• des magasins coopératifs ;  

• un accueil courtois dans les administrations.  

Emma conclut : 

« Le sabotage, le gaspillage, le désordre n'existaient pour ainsi dire pas à Arkhangelsk. » 

Les prisons 

Elle découvre que la majorité des détenus sont désormais : 

• des prisonniers politiques ;  

• des ouvriers ;  

• des paysans réclamant de meilleures conditions de vie.  

Kronstadt 

L'épisode qui constitue le point de rupture. Les marins réclament davantage d'autonomie. 

Le pouvoir les présente comme des contre-révolutionnaires. 

Trotski signe l'ultimatum. 

Pendant dix jours : 

« Les marins et les ouvriers de la ville assiégée tinrent contre des tirs d'artillerie en continu (...) et 

contre les bombes jetées des avions sur la population civile. » 

Emma est horrifiée. Elle écrit : 

« J'étais rongée par la terrible appréhension que Sasha et moi nous puissions nous retrouver dans le 

même état et devenir aussi servilement consentants que ces gens. N'importe quoi serait préférable : 

la prison, l'exil, même la mort ou la fuite. Fuir l'horrible simulacre et les faux-semblants 

révolutionnaires. » 

La liquidation de Kronstadt 

Le 18 mars 1921, la répression de Kronstadt prend une portée hautement symbolique. 



Le 18 mars, anniversaire de la Commune de Paris de 1871, écrasée deux mois plus tard 

par Thiers et Galliffet, les bouchers de 30 000 communards sont imités à Kronstadt, le 

18 mars 1921. 

Emma Goldman souligne que cette date n'est pas un hasard. 

« La pleine signification de la liquidation de Kronstadt fut révélée par Lénine lui-même trois jours 

après les faits. » 

Pour elle, Kronstadt marque la rupture définitive entre la révolution émancipatrice qu'elle 

avait espérée et l'État bolchevique devenu une dictature. Elle rapporte d’autres exemples, 

comme celui du philosophe Alexei Borovoï, libre sous le tsarisme, qui est réduit au silence 

sous le régime bolchevique parce que ses cours attirent trop d'étudiants. 

La rupture définitive 

Alexandre Berkman conclut, après quinze ans d'illusions : 

« Oui, on a déjà entendu ça (...) moi-même j'ai cru à ces mêmes bobards pendant quinze ans. Et 

maintenant j'y vois plus clair. Je sais que cette plus grande révolution est la plus grande escroquerie 

qui masque tous les crimes pour maintenir les communistes au pouvoir. Un jour Bob, tu finiras peut-

être par t'en rendre compte toi aussi. On en reparlera alors. Pour le moment, nous n'avons plus rien 

à nous dire. » 

Alexandre Berkman 

À la suite de cette expérience, Alexandre Berkman publie Le Mythe bolchevique, récit 

de leur séjour en Russie soviétique et analyse de la dérive autoritaire du régime. Son 

témoignage rejoint celui d'Emma Goldman : la révolution a été confisquée par un pouvoir 

d'État qui a progressivement étouffé les libertés qu'il prétendait instaurer. 

Dernières années 

Après leur départ de Russie, Emma Goldman et Alexandre Berkman connaissent encore les 

difficultés de l'exil. Soupçonnés, surveillés, parfois retenus comme des prisonniers, ils passent 

notamment par l'Allemagne puis l'Angleterre. Emma Goldman finit par s'installer en France, 

à Saint-Tropez, où elle entreprend la rédaction de ses mémoires. 

Le livre se termine un peu en queue de poisson, avec des anecdotes de rencontres, comme 

celle avec Ernest Hemingway. Au cours d'une soirée organisée par Ford Madox Ford, 

Emma Goldman rencontre Ernest Hemingway. Elle est frappée par sa personnalité : Sa 

simplicité et son esprit exubérant lui rappellent à la fois Jack London et John Reed. 

Il n’y a pas de véritable conclusion intéressante, si ce n’est qu’Emma G. y rapporte qu’elle 

décide d’écrire Vivre ma Vie. 

 


